ささやき声を抱きしめて

.

　　　#01

　少名針妙丸は指を滑らせた。室内との温度差で、障子のガラスに水滴の膜が張っていた。それを利用して絵を描いた。吊り目や、尖った鼻、生意気そうに歪んだ唇。霊夢の声で、ちゃぶ台に駆け戻る。布の上からでも炬燵の温もりが伝わってくる。蜜柑のひと粒を口に放り込んで、酸っぱさに飛び跳ねそうになる。
「今年も終わりだけど」博麗霊夢が湯気の立つ緑茶を飲んで云う。「遠慮しなくても好いのよ、好きなだけいてくれたら」
「ありがとう。でも、好いの。いつまでも甘えてる訳にもいかないから」
　部屋の隅を振り返り、ケージ・ハウスに鎮座まします小槌を見やった。今にも飛び出したそうに魔力が渦を巻いて、空気を波立たせている。まるで水面に投げ込まれた小石のように。
　まぁ、あんたがそう云うなら、と霊夢は唇の端を曲げた。「暖かくなったら、か。この神社も広くなるわね」
「私が居ても変わらないと思うけど、スペース的に」
「あんたはちっこい割に騒がしいから。どさくさに紛れて煎餅だって横取りするし」
「それは、まあ」
「お姫様だって聞いてたけど、意外とやんちゃするもんだから最初は驚いたわ」
　針妙丸は答えなかった。口を開きかけて留まり、別の言葉を転がした。
「霊夢こそ、何だかんだ云って面倒見が好いのね」
「“何だかんだ”とは何よ」
　霊夢が炬燵から片足を抜き出したので、針妙丸はちゃぶ台から飛び降りた。彼女の手から逃げ回りながら云った。
「ごめんなさい。――ありがとう」
　霊夢は指でリボンに触れながら、視線を逸らした。
「礼なんて好いわよ。その代わり次は、ちゃんとサイズの合った着物を仕立ててよ」
「任せて」
「期待してるわ」

　　　#02

　雲は新たな雲を呼ぶ。神社に寒風が吹きつける。描いた窓の絵も再び曇ってしまった。奔流に呑み込まれる家屋のようだった。針妙丸は眠れずに頭を動かす。霊夢の寝顔がある。月明かりも差さない夜なのに、その白い顔は視界の中で浮き上がって見える。音を立てないように抜け出してケージ・ハウスに戻り、もう一枚着物を重ねた。それから、こっそりくすねていた煎餅の欠片を食べてひと息つき、風の音を聴き続けた。
　ガラスが固い何かで叩かれる音がした。やっぱり、と思った。ケージから出て振り返ると、鬼人正邪が障子の向こうにいた。静かに引き開けられた隙間から抜け出して、正邪が伸ばした指につかまった。
　忍び足で歩き始めた天邪鬼の肩によじ登る。
「氷みたいに冷たい」
「仕方ないだろ、冬なんだから」
「好く霊夢に気づかれなかったわね」
「まぁ、そこはいくらでもやりようがある。道具も鋏も使いようだな」
「ふぅん」
　あるいは見逃してくれたのかもしれない、と頭の隅で考える。正邪は社務所の裏に回って、縁側に座り込んだ。こちら側は夜風が吹き込んでおらず、静かだった。肩から滑り降りて膝の上に着地し、改めて彼女の顔を見上げた。頬に切り傷があった。
「それ……」
「ああ」正邪は顔に手を触れた。「日常茶飯事だよ。寝床を確保するにも手間が要るんだ」
「でも、化膿しちゃう」
「腐っても落ちぶれても妖怪だよ。余計な口を出すな」
「はいはい」
　正邪が不満げな顔で見下ろしてきた。笑って見返してやった。
「そうだ、これ」懐から煎餅の欠片を取り出す。比較的大きい奴を。「お腹が空いてるなら」
「何だこりゃ、腹の足しにもなんねえな」
　そう云いながらも、正邪は煎餅を口に投げ込んで咀嚼してみせた。
「……好いもん喰ってるなぁ、あの巫女」
「正邪は？」
「缶詰、――って云ったら分かるか？」
「かんづめ？」
　彼女は首を振った。「なら好い。忘れろ」
　雪の欠片が桜木の枝から振り落とされた。小さな音を立てて着地する。幻想郷のささやき声。それだけが辺りを包む。あるいは正邪の呼吸音。白い吐息が屋根まで昇ってゆく。何物にも触れることができずに、大気に揉まれて消えてゆく。
　正邪が膝を動かして、立ち上がる素振りを見せた。「……頃合いだな」
「もう行っちゃうの」
「付き合ってやってるだけでもありがたいと思え。危険を犯してここまで来るの、けっこうひと苦労なんだよ」
「それなら尚更――」
「お姫様は巫女さんと楽しく大晦日を過ごしとけ。私と付き合ったって風邪を引くだけだ」
「そんなに粗末なの、正邪の寝床？」
「ぶっ飛ばすぞ、姫」
「ごめんごめん」
　正邪が縁側に降ろしてくれた。針妙丸は着物の裾を直してから、欠伸をこらえる彼女を見上げた。既にサンダルを履いて境内に降り立っていた。
「ねえ」
「何だよ」
「本当に寒くないの？」
「ああ」
「着物、繕ってあげる。霊夢のと一緒に」
「……ひとの話を聞けっての」彼女は指で頭を突いてきた。「ま、期待せずに待ってるよ」
　正邪は手をひらひらさせながら歩いていった。針妙丸は彼女の背を見届けてから、肩の力を抜いた。柔らかな疲れが目蓋をなでて、晴れた夏の海原のように心が凪いだ。針妙丸もまた欠伸を漏らして、戻りかけようとしたところでふと気づいた。
　好いお年を、って伝えるのを忘れていた。

　　　#03

　霊夢の布団に潜り込んで、彼女の寝顔が先程と変わっていないことを確かめた。それから寝返りを打って障子の方を振り返った。ガラスの絵もやはり消えたままだった。正邪の横顔も、正邪の吐息も、正邪の囁き声も、冬の空気が洗い去ってゆく。眼を離して、最後に視線は天井を向く。声を出さずに、唇だけで正邪、と呟く。
　正邪は今、神社を遠ざかっている最中のはず。私からどんどん離れてゆく。どのくらいなんだろう、私から正邪まで。一秒、一分、一時間と経った時、その距離は何処まで開いているのだろう。貴方は知っているの、正邪？　以前より痩せていること。冬眠に臨んで、食糧を蓄え損ねた動物みたいだった。
　好い子にしてたか、姫？　貴方は来る度にそう訊ねる。私は素直に頷く。でも、本当は嘘をついている。霊夢が云うように、時どき“やんちゃ”してしまうことだってある。お姫様らしくするのは、お淑やかに振る舞うのは、もう止めたから。貴方はそれを知りながら“姫”って呼ぶ。今までだって、そして多分、これからも。
　貴方は気まぐれだから、ひょっとしたら会いに来るのを止めるんじゃないかって、時どき考える。何の連絡も無しに、木枯らしに吹かれた木の葉のように、他の枯れ葉に紛れて消えてしまう。私が最初に我が侭を云ったのだから、貴方が我を通すのは当然だ。自分という自分をぶつけ合う。そうやって私達はやってきたのだから、仕方がないと云えば仕方がない。
　眼を閉じて、眠りに身を任せようとする。暖かくなったら、準備を整えたら、と考える。
　今度は、私が正邪に会いにゆく。驚きの表情を浮かべた貴方に、意地悪な笑顔をぶつけてやろう。もしも貴方が逃げ出そうとしたら、その時はまた追いかけて、好い加減に諦めろって伝えてやりたい。貴方は“厭だね”って叫ぶだろうから、“あんたならそう云うと思った”って、私も笑いながら叫んでやろう。

　　　#04

　朝になると風は止んでいて、山の端から太陽が顔を覗かせていた。針妙丸は縁側に出て身体の節々を伸ばしながら、雪化粧を終えた幻想郷の風景を眺めた。陽射しを抱きしめて輝きを続ける世界。呼吸のひとつひとつが新しく感じられる。着替えを終えて茶の間に戻ると、味噌汁の香りが漂っていた。
　ちゃぶ台でぼうっとしていると、部屋に霊夢がやって来た。割烹着を着て三角巾を締めた彼女は、顔をしかめてこちらを見下ろした。どうしたの、と声をかけると、霊夢は手に持っていた紙切れを渡してきた。意味も分からずに受け取ると、彼女は肩を竦めてさっさと調理に戻ってしまった。
　針妙丸は丸められた紙を広げた。鉛筆で文字が書いてあった。

　　　煎餅、美味かった。礼は云わない。

　針妙丸は、しばらく手紙とも呼べないその代物を眺めては、両手で持ち上げて裏返した。彼女にもまだ、伝え残したことがあったんだと思った。暮れの挨拶も、新しい年への慶賀もなかった。そこにはいつも通りの彼女がいた。それは彼女が残したささやきなのだと信じた。寒さの中でも消えることのない、眼に見える彼女の声だった。
　針妙丸は、自分にとっては大きすぎるその紙切れを、両腕を広げて抱きしめた。




(原題)
　Das Flüstern der Nacht
.