『真実』の孤独。作者: ワタナベ

◇

例えば、この世界を全てフェイクにしたなら。
――あなたはどうするかしら？

◇

あれは、少し前の話だ。
あの男が私の館を訪れたついでに、
私の妹の部屋にも向かったとき。
男は少しだけ困ったような顔をしながら、

――しばらく、ここに通わせてもらって良いかい？

と、幽かに言ったのだ。

◇

「それで？何の用事で？」

私は威厳を見せ付けるように笑う。
といっても、この男が相手ならば大した意味を成さないだろうが。

「大した用事ではない――とは言えないが、
　君の妹と約束をしたからね」

「へえ」

「深くは聞かないのか？」

「聞く必要がない、からよ」

私に言葉は必要ない。
手に取るように『全て』が私の中に流れてくるからだ。
それを運命というのは、どこか皮肉なものでもある。
運命とは定めであり、人為的に外すことが出来ない。
いわば、諦めの境地だ。
そんなものを操ったとしても、さして意味があるとは思えなかった。

「なら、許可したということでいいんだね？」

「誰が許可をしたと言ったのよ、店主」

「つまりは許可しないと？」

そう言うと、男は少しだけ難しそうな顔をする。
いかにも不満です、と言わんばかりの表情だ。
しかし、こんな顔をされると不思議とほほえましく見えるものだ。

だから、私は少し、逃げ道を作ってやることにした。
そうすれば、男はそちらへ向かうだろう。
それが運命なら、私には操ることもあまりに容易い。

「そうね、許可をするのも考えてあげるかわり、
　何か暇つぶしになるような話をしなさい。
　勿論、あなたの作り話でもかまわないわ」

と。
ほう、と男は小さくつぶやく。

「どんな話でも良いのかい？」

「ええ、ただし面白くなければ許可はしないわ」

そして、男は少しばかり黙っていたが、急に口を開いた。

「先に言っておくが、これは僕の創作だ。いいね？」

「ええ、構わないわ。話しなさい」

そう前置きを並べると、彼はすっ、と語り始めた。

◇

「ある所に、サーカスが盛んな村があったんだ」

「サーカス？」

私は男の語りを妨げる。
聞き覚えのない言葉があったからだ。

「あぁ、芸人の集まりのようなものだね。娯楽屋だ。
　それはさて置き、話を続けるよ」

男は何事もなかったようにもう一度語りだす。

「サーカスが盛んな村では、ある二人組みが居てね。
　彼らは子供の頃からの親友同士だった」

「その村では、出稼ぎサーカスと称して、隣町などで舞台を設けていたらしい」

「彼らは脱出芸の達人だった。一人は鍵のかかった、燃え盛る密室から逃げ出す役を、
　もう一人はそれをサポートする役をそれぞれに分担していたんだ」

「ちょっと待って。――そんなこと出来るの？」

再び私が問いかける。

「じゃあ、逆に質問だ。君は咲夜の手品に『タネ』があると思うかい？」

「思うわ。というより咲夜自体が『タネ』じゃない」

「なら、そういうことだ。手品には『タネ』があるものさ」

私が――なんだ、つまらない、といった言葉は聞こえなかったのか、
それとも意図的に聞こえない振りをしたのかは分からないが、
男は話を連ねていく。

「そして、彼らは互いに信用しあっていたんだ。
　何度も死線を越えたから、絆も深まったんだろう」

「だが、しかし、ある舞台で事故が起こったんだ。
　逃げ出す役の男が、サポート役の男のミスで怪我をしたんだ」

「サポート役としては失格ね」

彼はそうだね、と何事もないように返す。

「当然、逃げ出す役の男は怒ったんだ。
『おい、ずっと信じてたのにこんなにしやがって』と。
　それも、客が真ん前にいる、舞台の上でね」

「すると、サポート役の男も言うんだ。
『ずっと俺の指示で成功してただけなのに何言ってやがる』ってね」

「いやな空気ね。そんなショーを見せられたら、私ならすぐに退席するわ」

「そうだろう？だから、観客たちはどよめいた。
　もうこれで終わりだな、と。そう言って席を立とうとした」

「だが、そこで急にガシャン、という音がする。
　観客たちが舞台を見ると、猛獣が入った檻に火が近寄っていたんだ」

「それだけならまだしも、火に興奮した猛獣が檻を破ろうとしている。
　鍵は今にも外れそうになっているにもかかわらず、
　二人の芸人はまだ言い争っているときた」

「どこまで愚かなのよ、その二人は」

盛大なため息を、存在もしない芸人に送る私。

「観客たちの中には逃げ惑うものも、大声で叫ぶものもいた。
　そのものたちは、『あぶない、逃げろ』と何度も何度も叫んだ。
　だが、二人組みの芸人との間に見えない壁でもあるのか、
　観客たちの声は聞こえてないようで、彼らはまだ争っていた」

「そして、ついに猛獣の檻が勢いよく開いたんだ。
　出てきた猛獣は、一直線に二人の芸人の下に走り出す。
　その猛獣は牙を剥いて、『食うぞ』と言ってる様だった。
　だから、観客たちは逃げることも忘れ、その光景に釘付けになった」

「やがて、もう牙が芸人に届くかと言った瞬間、
　観客たちが見ると――芸人も猛獣も居なくなっていた。
　舞台には楽しげな音楽の余韻と、壊れた檻だけが残っているんだ。
　これには観客たちも驚いて、立ち尽くした」

「そうして、待てども待てども、その二人組みは帰ってこなかった。
　それどころか、あの猛獣も、他の芸人も、サーカス一座の座長もね。
　皆で『変だな』と繰り返し言っても、誰も戻ってこないんだ」

「だから、観客たちは諦めて舞台を離れた。
　なんだったんだろう、と話しながらね。
　そして、最後の一人が舞台から離れたときだ。
　その瞬間、誰も居ないはずの舞台から耳を裂くような拍手が聞こえる。
　そして、あの二人組みの声が聞こえたんだ。

『さぁさ、サーカスは幕引きです！
　なにが真実だったでしょう！なにが真実だったでしょう！』

◇

「ということで、僕のお話は終わりだ」

そう言って男はため息を吐く。
しかし――何なのだ、この話は。

「結局、何が真実だったのよ」

私はそう男に問う。
まったくもって話の筋が分からなかったからだ。

「ふむ、じゃあ、君ならどう思ったんだい？」

「どうって――」

私は少しだけ考える。
流石に私の力があっても、作り話の『運命』は操れない。
作り話とは書き手が全ての意味を付与する、
いわば、書き手のため『だけ』の意味があるものなのだ。
だから、私にはその真意はどのみち計り知れない。

「――やっぱり分からないわ。
　なんで何もかもが消えたのかも分からないし」

「でも、それもサーカスだとしたら？」

「つまり？」

「脱出芸の二人組みが仕組んだ『芸』だとすれば？」

「そんなこと――って、聞くだけ無駄ね」

先ほど、男が言ったとおりだろう。
可能ならば、可能となる理由がある。
それは絶対的な『真実』のようだった。

「そうだね、物事には『根』がある。サーカスではタネだ」

「洒落たつもり？」

「まさか」

そこで男はもう一度ため息を吐く。
これはもう、この男の癖なのかもしれない。

しかし、まずはこの作り話だ。
まとめて考えると、二人組みの芸人も、
猛獣も、サーカスの一座も消えるべくして消えた、
と言うわけなのだろう。
それがタネで、『根』なのだ。

「何にせよ、つまらないショーね」

私はそう言う。
どんな奇術も、タネがちらつけば輝くことはないから、だ。

「そんなことを分かっていながら、人は騙されに行くの？」

「そうだね、きっと人は分かっていて騙されるんだ」

「なぜ？」

普通に考えれば、ありえない。
騙されて喜ぶものなんていないだろうから。
だが、男はふん、と鼻で笑う。

「簡単な話だよ。少し考えてみれば分かる」

「考えて分からなかったから言ってるんじゃない」

もう一度、男は笑う。
おお、こんなことも分からないのか、という顔だ。

「そうかい、なら、ヒントをあげよう。
　外の世界の芸術家曰く、
　『私は貧弱な真実より華麗な虚偽を愛する』、だ」

◇

答えはどこまでもシンプルだった。

「つまり――現実の方がつまらなかったのね？」

私は椅子に座り、頬杖をついて言う。
聞いてみたら、何もかもが当たり前の話だ。

「そうだね、人はそれが虚偽でも、
　その世界に引き込まれていくんだ。
　場合によれば、本なんてものも虚偽だよ」

男はそう言って、私の部屋を歩き回る。
確かに彼の理屈でいえば、そうなるだろう。
しかし、それほどまでに現実は面白みを欠くのだろうか。

「それなら、さっきの話の場合、
　サーカス一座が消えたのは芸じゃない、と思えば良いのかしら？」

すると、男は振り返り、少しだけ微笑った。

「そうじゃないよ。もしかしたら、虚偽かもしれない、
　いや、真実かもしれない、というラインを踏むのが正しいんだ」

「よく分からないわ」

「真実なんて、多角的に見ればいくつでもある、ということさ」

そう言って彼は、じゃあ許可をくれるかい、と言う。
私は少しの間、逡巡する。
面白かったかは別において、なかなか興味深い話だったのは確かだ。

――だけど、気になることがひとつあるわね。

まだ許可をくれてやるわけにはいかない。
どうしても聞いてみたいことが残っていたのだ。

「なら、店主。一つだけ質問に答えなさい」

男が堂々と頭を押さえてみせる。
頭痛がするとでも言いたいのか。

「なんだい？」

「さっきの作り話と、あなたの解説は、真実なの？」

私がそう言うと、

「全ては華麗なる虚偽、だよ」

と男は言った。

◇

真実とは、つまらないものだ。
そして、私が視ていた運命とは、『真実』だった。
その一直線なものを見るのは、楽しくなかったため、
私は暇つぶしを探し続けていたのだ。
予定調和とやらを壊して、刺激を得るために。

だが、その予定調和を越えようとする行動自体が、
『運命』だったのではないか、という考えが私に乗り移る時がある。
自分の意思がどこにもないような気がして、私は胸を押さえていた。

そう、私は『運命』を操ることが出来るはずなのに、
結局、『運命』に操られているような感覚に陥っていた。
そして、そうなれば、もう先は『メビウスの帯』だ。
走れども走れども、ゴールは見当たらない。
それは、私が運命を操るときに、捻じ曲げたことを『真実』にしていたからだ。

「いいわ、特別に許可するわ。必要なものがあればいいなさい」

もし――『真実』か『虚偽』かの選択肢を持っていれば。

きっと、選択肢は無限と広がるだろう。
ならば、私はありきたりな『運命』に縛られる事はない。
『真実』と『虚偽』を織り込めば、私はさらに自由になれるかもしれない。

「ただし、一つだけ条件を飲んでもらうわ」

ここで私は我慢しきれなくなって、吹き出した。
きっと、今は無邪気な稚児のような笑顔になっているのだろうが、
この際、何の問題もない。たとえ男が怪訝そうに見ていても。

きっと、私は盛大に運命を作り上げるのだろう。
色とりどりのガラス片のような、壮大な『真実』と『虚偽』を紡いで。

――今となれば真偽が乱れて何も分からないけど、それでいいのよ。

「私は近々、盛大なフェイク・パーティを主催する。
　だから、あなたはそれに参加すること」

「何のために？」

男はそれを聞いて、訝しげな表情をする。
それを聞いて私は満面の笑みで言うのだ。

「華麗なる虚偽のため、よ」

終わり。

『真実』の孤独。

分類タグ