街角に因幡てゐ

　垣根の垣根の曲がり角。焚き火は――必要ないくらい、空からの日差しが暑い。
　ケントという名の少年は、全力疾走で垣根を曲がる、そしてその先に居た少女と、思いっきりぶつかってしまった。

「うわっ、いてっ！」
「……痛いのはこっちだよ、全く」

　気づくと、ケントは少女を見上げていた。少女は黒くてウェイビーなショートヘアで、シンプルな薄桃色のワンピースを着ていた。兎のような赤い瞳が印象的な、可愛らしい子だ。

「君ね、気をつけないと今に罰が当たるよ」
「……へんっ、オメーがそこに突っ立ってんのがわりーだろ！」

　ケントは生憎、同い年くらいの少女の戒めを聞くほど、心が素直ではなかった。ケントが悪ガキなのではない。この頃の少年は、みな同じようなものだ。女子の言うことを聞くなんて、ダサくてプライドが許さない。
　そもそも、ぶつかった自分が馬鹿みたいに転んでいるのに、その少女はまるで足が根を張っているかのように、びくともしていないのだ。それがなんだか癪で、ケントはもっと素直になれなかった。
　少女がじっと見下ろしてくるので、ケントはプイと顔を背けて、立ち上がり、角を曲がって走り去る。
　曽祖父の家でスイカを食べなければならないのだった。



「そりゃ、てーちゃんだな」

　ゲホゲホと咳き込んでから、ケントの曽祖父が言った。

「おめぇがぶつかってもびくともせんかったんなら、てーちゃんで間違いねぇさ。てーちゃんは神さんの使いだからな、身体のつくりなんぞ人様たー比べもんにならんくらいつえぇよ」
「なんだよそれ、バケモンってこと？」

　ケントが聞くと、曽祖父はむせるほど笑った。

「ハハハ、強い力を持ってるって意味なら、それも間違いじゃねぇな。てーちゃんは幸運を呼ぶ兎なんだ。てーちゃんにお願いすりゃ大抵の願いは叶うんだ。じーちゃんも子どもの頃に見たことあんなぁ……もう何十年も見てねぇが」
「……なあじーちゃん、そいつとまた会えると思う？」
「会えるさぁ」

　曽祖父は、こともなげに答える。ケントの心中をまるで見透かしているかのようだった。

「おめぇが望めばな」


　ケントは両親の言うことにも逆らう、典型的なやんちゃ坊主だった。小学校のクラスで絡んできた女子はみんな泣かせたし、口も悪ければ腕っ節も強い。
　だからああやって、同い年にしか見えない子からキッパリと叱責を受けるのは、もしかすると初めてのことかもしれなかった。
　ケントは今日も走っていた。でもその足は、垣根の手前で速度を落とした。
　角を曲がると、そこに『てーちゃん』が居た。
　この間見た時と全く変わらない姿だった。

「偉いじゃん、私の言うことを聞いたんだ？」
「ばっ……ちげぇよ！　誰がオメーの言うことなんか聞くんだよブス！」

　ニヤニヤ笑う少女が言った言葉に、顔を赤くしてケントは叫んだ。
　それを聞いてまた、少女は笑みを深くした。

「で、なんの用？」

　会話の主導権を握られていることなど気づくわけもなく、ケントは思い出したように言った。

「オメーあれだってな、人の願いを叶えるんだろ。俺の願いも叶えてくれよ」
「別に……私は構わないけど。ただ君、何か間違ってるね。私のチカラは『願いを叶える』ことじゃない。『幸運を呼ぶ』ってことなんだ」

　ケントは首を傾げる。

「それ、なんか違うのか？」
「幸と不幸は表裏一体。いいことがあれば同じだけ悪いこともある。たとえば君が『死ぬほどいい思い』を願ったとしたら、明日ぽっくり死んでしまう塩梅だ。それでもいいなら『願い』を叶えてやってもいいけど――何より私は、同じ人間の想いは一度しか果たさない。それでもそれでもいいって言うのなら、好きにするといい」

　脅すように言われて、ケントは思わず一歩退いた。しかしその年代特有の反骨心から、それでも構わねぇと啖呵を切りかけた。
　すっと、ケントは言葉を飲み込んだ。

「だったらいいや」
「見た目によらず賢明じゃん」
「……よく分かんねーけどそれ、褒めてねーな！？　へっ、テメーの力なんか借りなくても、俺は俺でなんとか出来るっつーの！」

　そう悪態じみて、ケントは少女の前から去っていった。その後姿を、少女は笑いながら、黙って見ていた。



「じーちゃーん！　今日も居たぜ、その『てー』って奴」
「あいつホントに偉いのか？　なんかゴチャゴチャ言って俺の願いなんて聞いてくれなかった」
「生意気で……むかつく！　俺より弱そうなのに！」
「あれ、じーちゃん寝てんじゃん。変な顔……あれ？　じーちゃん？　もしかしてどっかいてーの？」
「おいじーちゃん！　寝てんだよな？　……じーちゃん！　おい！」



　その夜、ケントは少女と会った。

「おや？　今日は二度目だね」
「てー！」

　なんだか変な発音なものだから、少女は少し首を傾げたが、すぐに自分の名が呼ばれたのだと悟った。

「叶えて欲しい願いがあんだ」
「ふーん？　別にいいけど、そりゃ本当に――」
「一生に一度のお願いだ！」

　ケントの様子にきょとんとする少女だったが、すぐにいつもの笑みを浮かべた。

「ふーん。で、なんの用？」
「……俺のじーちゃんを生き返らせてくれ」

　ケントは言った。生死の何かを、ちゃんと知っていた。
　それを聞いた少女は何故か、とても嬉しそうな顔で聞き返した。

「ふーん、ふーん。君のお爺ちゃん、死んでるんだ？　死んだ人が生き返るなんて、そりゃー驚くほどの幸運だ。そんな幸運を叶えてしまったら、君がどうなるか、分かったもんじゃないよ？」
「俺のことなんてどうでもいいんだよ！　……俺は親父にもおかんにも、みんなから嫌われてるし、どうせ死んだっていいって思われてるんだ。でも、じーちゃんだけはいつも優しいんだ。みんなから嫌われてる俺にも優しい。だからみんなに好かれてるんだ。だから、嫌われてる奴より、好かれてる人のほうが絶対みんな喜ぶし、だから、じーちゃんが死ぬくらいなら俺が死んだほうがいいんだ！」

　言い終わる頃には、ケントは泣き崩れて、地面にへたり込んでいた。

「……分かった。君がその気なら叶えてあげよう、その願いを」

　少女はそんなケントに近づいて、頭に手を当てて、優しい声でこう言った。

「君のお爺さんに幸あらんことを」

　そしてしばらくして、やっとケントが泣き止んだ。それを見計らって、少女は告げる。

「君の願いは叶ったよ――ゆっくり歩いて、家に戻りな」

　ケントは泣きはらした目で少女を見つめて、黙って頭を下げた。何も言わないまま振り返って、来た道を歩いて家を目指した。





　垣根の垣根の曲がり角。今日も空で神様が焚き火をしているのではないか、と、思わず疑ってしまうほど暑かった。
　ケントは全力疾走で垣根を曲がる――曲がろうとした。

「うわああっ！」

　しかしその前に、ケントは思いっきりコケて、地面を転がった。転がった拍子に、曲がり角の向こう側が見えた。
　そこに、薄桃色のワンピースを着た少女が居た。

「やあ君、また会ったね」

　ケントは痛む膝を抑えながら、苦々しい顔をして立ち上がる。肘や手のひらも擦りむいていた。

「てー……じーちゃん、生き返った」
「そう、それはよかった。私の義務は果たされたよ」

　それから少し怖がるような表情で、ケントが問いかける。

「なあ、てー、やっぱり俺、死ぬのか？　じーちゃんの代わりに……」

　くすくすと、少女は笑う。

「怖い？」
「ばっ……そんなわけねーし！　じーちゃんの代わりに死ぬんなら、俺、逆に嬉しいくらいだ！　ただ、死ぬなら死ぬ前に――」

　そう言う目が涙ぐんでいるところを、少女は見逃さない。尤も、死ぬのが怖いのか、擦りむいた膝が痛むのかまでは、分からなかったが。
　くすくす。少女が言った。

「君は死なないよ」
「……えっ？」

　不意にそう言われて、ケントは目を丸くする。少女が続けて言った。

「じーさん一人の命と、子ども一人の命が、等価で割に合うわけないでしょ。私が言うんだから安心しなよ、君は死なない。君のお爺さんも、まあ、しばらくは死なないよ」

　しばらく、静かだった。蝉の声だけがしていた。
　かと思うと、ケントはボロボロと大粒の涙をこぼして、その場にへたり込んだ。
　見ている者はたった一人だったが、人目もはばからず、大声で泣きに泣いた。

「ふふふ……死ぬのは怖いよ、誰だって怖い。私だって怖い。だから私は毎日、気をつけながら生きているもの」

　泣いているケントと目線の高さが合うように、少女はケントの前へ屈む。
　ケントは泣きながらも少女を見て、少女もケントを見た。そして言った。

「君は死なない。その代わりにこれから君は、お爺さんが生き返る『大幸運』の代償として、とある不幸を背負い込む。一生、死ぬまで付き合い続ける不幸なこと」
「…………なんだよ、それ」
「君は一生、そう、これから一生――急いで走ると、必ず転ぶ」

　くすくす。少女は笑い、ケントは呆気に取られていた。

「さっきは早速、不幸の呪いが始まったようだったけど。ふふ、これで私も今後、曲がり角で君とぶつかることはないんだね。なんて幸せなんだろう。君が走らないだけ……ただ、それだけで」
「そんな……そんなことで？」

　いいの？
　問いかけるケントに、少女は言った。

「いいんだよ。君はもっとゆっくり生きな。人生は長い、焦る必要なんてないんだよ。慌てず走らず、ゆっくり歩いて……お爺さんと、楽しく生きな」

　そしてその日、ケントは歩いて家に帰った。
　そして次の日、その次の日も、ケントは歩いて、垣根を曲がった。


　それからケントはもう、誰とぶつかることもなかった。

「やあ、ゲンゾー」
「…………こりゃ驚いた、てーちゃんかい？」
「そうだよ、ゲンゾー老けたね」
「てーちゃんは、なんにも変わってねぇな……そりゃ老けるさ、こちとら人間だ」
「元気してた？」
「いやぁこの間、脳梗塞で倒れたよ。幸い、なんの後遺症も残らんらしいが」
「ふふふ……救急車を呼ぶより良かったね」
「うん？」
「こっちの話だよ。こっちの話といえば、ゲンゾーのひ孫に会ったよ」
「ああ、そんなこと言ってたなァ……悪ガキだったろう？」
「いやぁ」

「誰かのために自分の命を捨てられるなら、どんなになっても悪人にゃならないよ」