Phosphoros

　初めて手に入れたペットだった。
　暗がりでみうみうと。頼りなげに鳴いているのを拾い上げた。ただの気まぐれで育ててみた猫だった。

　手のひらに収まるぐらいの小さな仔猫。黒い毛並みはざらざらで、砂や埃にまみれていた。
　彼女の自慢の火のように赤い腹も煤だらけで、最初は真っ黒な猫だと思っていたほどだ。

　湯を張った桶へ放り込んで揉み洗いをした。猫は水を嫌がると聞いたけれど、あの子はすっかりそれで落ち着いていた。
　あの子は水を知らなかった。岩肌に溜まった泥水を啜ることしかなかったから、全身を撫ぜている熱いうねりが水と結びつかなかったらしい。

　――あったかい

　染み入るような安堵の声。みゃうと一声鳴いて、小さな仔猫は私を見上げた。赤い瞳がこちらを覗いた。
　「目に水が入るから、閉じておきなさい」　みゃう。また一声鳴いた。言葉の意味はわからないよう。

　乾いたタオルで身体を拭いて、ドライヤーで乾かしてみたら、綺麗な毛並みのお嬢様になった。
　黒と赤のコントラストが鮮やかだった。これは火車だとそのとき気づいた。

　飼ってみましょうか。と思いつく。妖獣だったら都合が良かった。
　人肌で温めたミルクをよそる。空腹のあの子は飛びついた。仔猫にミルクは拙いなんて、そのときの私は知らなかった。

　頭の良い猫だった。妖獣だからという括りをおいても、とても賢い猫だった。
　すぐに言葉を理解した。躾には一切困らなかった。気を良くしてペットを増やしたときに、こんなに苦労するなんてと嘆いたほど、手のかからない猫だった。

　私のあとをいつも歩いた。どこへ行くにも行きたがった。
　みゃうみゃうと甲高い声で呼ばわって、私が応えると跳ねるように駆けつけた。

　その赤い瞳で覗かれるのは喜びだった。常闇に火が点るよう。
　「貴女の目は綺麗ね」　言って撫ぜると、満足そうに喉を鳴らした。

　燐ほど私を慕ったペットは他にいない。
　燐ほど私を救ったペットは他にいない。

　あの子のことなら手に取るように解る。もしも私が死にでもすれば、糸が切れたように崩れ落ちるだろう。
　他の誰よりも心を壊すだろう。

　――ええ。ええ。さとり様。だから、どうか。あたいをお連れくださいな

　すっかり大きくなったあの子を膝へ乗せ、心配事をこぼしたことがある。
　応えは穏やかな思念だった。

　――あたいは猫だから、大好きな土地からは離れない。貴女がその土地なんですさとり様。だからどうか、燐をお連れくださいな

　思念は焼けつくように熱かった。
　貴女は生きて、と言えないほどに、深く心に根を張っていた。

　あのときから暇を見るたび、私は燐をくしけずる。あのときのように膝へ置き、黒い上等の毛皮を撫でつける。
　どうかその日が来ませんようにと。

　どうかその日が来ませんように。
　神様は、この地の底をお救いにはならないでしょうけど。私達のために心を砕くことなんてないでしょうけど。

　それでも。燐と名づけた意味合いを、私に光を与えたともし火を、どうか消してくれませんように。


　燐。Phosphoros。“光を運ぶもの”。

　遅筆のはずの私がまさかの連続投稿。
　本人が一番驚いているサバトラです。

　お読み頂きありがとうございます。

　燐の名前ネタはずっと温めていて、日の目を見ることができてほっとしています。
　とても短い、ちょっと詩のような形の文章ですが、楽しんで頂けたなら嬉しいです。