ハイカットマイマスター

　あたいは頭に来ると、そこらへんの廃材で爪を研ぐ。場合によっては、爪痕だらけの板を叩き割る。それでも収まらなければ、おくうや怒りの原因に話す。猫だけど吠える。
　おくうはもっと正直に喚く。翼の先から指先爪先まで、全身で大暴れする。子供っぽいけれど、発散は上手い。長くても一日で終わって、次の朝には忘れている。
　他のペット達も、似たようなものだろう。ストレスを溜めること自体少ない。放し飼いの地霊殿は、年中快適だ。
　こいし様は、怒らない。「あ、お燐達ずるーい。それ旧都の新しいおやつでしょ？　私に内緒で食べる気だったんだぁ」と笑って膨れる程度だ。分けてあげると許してくれる。「大目に見ましょう、えへん」と。揺れる黒い大目は、何も視ていない。感情という手足が、半分眠っている。
　そして我らが主、さとり様。あのひとも怒らない。数百年間一緒にいるけれど、一度も当たられたことがない。他人にも物にも寛大だ。稀に叱るときも、どこが悪かったのかを噛み砕いて説明する。どこかの閻魔様みたいに、声を荒げない。早口にならない。偉いなあと感心していたら、穏やかに反論された。

「私が下手なだけ。映姫の方が人間ができているの。人間じゃないけど」
「逆だと思いますよ。さとり様の方が立派で、大人です」
「知らないわよ、彼岸で後悔しても」

　雪染めの夕暮れ、洗面室での会話だった。さとり様はいつものように、小鋏で枝毛を切っていた。周囲の房ごと巻き込んで。
　昔は、髪が長かった。今のあたいと同じくらい。地下の湿気に弱いからと、大分前に短くした。以来、大規模な髪型変更はしていない。ベリーショートにすれば傷みが減りそうだけれど、

「伸びるのが遅いの。失敗したときが怖いから、止めておくわ。貴方の想像を読むに、似合わなそうだし」
「にゃ、そうですか。まあでも前髪とか、やり辛かったら呼んでくださいね。おくう達の世話で慣れてますから」

　ありがとう。花弁のような髪切れを集めて、

「そのおくう達がお呼びよ。ツリーの鉢に敷く、白めのうの砂利は何処だって」

　さとり様はあたいを促した。騒がしい広間から、お燐お燐の大合唱が聞こえる。手を洗う暇もない。

「毎年のお祭りなのに、誰も覚えてない。プレゼントすっぽかしてやろうかな」
「ま、頼られるのは嫌じゃないけどね。いっちょお燐さんが頑張ってやりますか、とも考えてる」
「にゃはは。さとり様は、例年通り便箋でいいですか？」
「ええ。色柄のセンスに期待してるわ」

　注文をしっかり刻んで、あたいは飾り付けの会場に向かった。


　もう数日で、西洋の歴史ある神様の誕生日になる。困っている人を大勢助けた、伝説の英雄だそうだ。信者は彼の生誕を祝う。もみの木の着付けや、贈り物や宴会で。彼を信じない地霊殿でも、同様のことをする。単純に美味しくて、楽しいから。花見や雪見の感覚だ。あたい達を温めなかった、救世主はどうでもいい。


　さて、石粒はどの辺りにしまったか。統一感無し、輝き満載の大木の下で思案した。
　色硝子や指人形のような軽いものとは、別にしていたはずだ。小麦用の麻袋に入れていた。
　一時倉庫や、冬道具の物置には見当たらず。
　食材と間違われてはいないかと、厨房に急行。外れ。ご馳走の試食で使ったのだろう、粉砂糖やココアの袋が捨てられていた。
　ごみ箱から、連想ゲームのように裏手の廃棄蔵へ。駄目だった。火のない焼却炉も覗いたけれど、空っぽ。灰を吸う羽目になった。しかも直後に、庭担当の新入りが報告に来た。園芸用と勘違いして、地面に撒いてしまったそうだ。ということは、今頃は薄雪の下か。

「掘り起こすのも手間だね、うん。綿や白砂に切り替えよう」

　代案を伝えると、幼い後輩は喜んで走っていった。謝罪もお礼もなく。
　仕方がない、まだまだひよっこだ。初めはよくあること。さとり様のような、大きな心で接していかないと。
　頼りにされるのは、不快ではない。けれども、駆け回った身体は冷たい。ありがとうの一言が欲しい。

（結局有難がられたいのか、お燐さんは）

　己の強欲さを悟って、情けなくなった。隙間風の厳しい、ごみ蔵の地べたに座ってみた。あたいのように狭い。不用品で溢れて、息苦しい。座椅子は蜘蛛の巣、回覧は虫食い。刃こぼれした斧は、裸で転がっている。多分無害だ。ここを開ける住人は、年に十いればいい方。
　気分に流されて、床の土に爪を立てかけた。

　糸らしきものを、掻き取った。棚蜘蛛の網のようには、壊れない。藁？

　何だろう、明るい場所で見たい。
　希望に沿うように、暖色の光が射し込んだ。おくうも飛び込んできた。

「居たー！　心配させて、このこの」
「暴れないでよ、埃立つって」
「埃立つようなとこにいる方が悪い。探したんだよ台所の戸棚とか」

　道理でメイプルシュガーの匂いがする。

「数十年ぶりの再会じゃないんだから。三十分ちょっとだよ、慌てないの」
「お燐には三十分でも、私には数十年っぽいの。たくさん数えられないのに、頭使わせないで」

　数えてるじゃん、という突っ込みは封印。親友の真心が嬉しかった。素直にお怒りを頂戴した。
　あたいがどんなにちっちゃくても、おくうはおくうなりに気付いてくれるだろう。そういうひとと暮らせる、あたいは幸せだ。

「さとり様がミルクティーくれるって。差し入れ。ロイヤルでストレートでフラッシュな」
「フラッシュしない。ロイヤルなのね」

　廊下を低空飛行する、おくうをゆっくり追った。
　指爪に挟まった泥を、洗い落としてから行こうか。左手を見詰めて、疑問と再度会った。こびりついて、絡まっていた。

　糸は、髪の毛だった。片端が波打って、醜く潰れている。まるで、錆びかけの鉄斧で押し切ったかのように。
　地霊殿には、散髪鋏も鏡もある。髪弄りの得意なペットもいる。
　一体誰が、わざわざあんなところで。
　土色を払った。
　水に溶いた、桃紫。ホールの仲間達には、当てはまらない。おくうでも、こいし様でもない。
　さとり様だ。洗面台で目にした、髪房とそっくり。

（枝毛切りかな、つい気になって）

　あのひとでも、そのくらいの奇行はするだろう。たまにグラニュー糖の一気飲みや、茶葉齧りをしている。面白そうに。

　紅茶を牛乳で煮出すさとり様に、一応念じておいた。「折角まめに手入れしてるのに、斧で刈っちゃいけませんよ」と。

「はーい」

　ささくれも深爪もない、健やかな右手が振られた。


　本当は、ある選択肢に至りかけていた。さっきまでへこんでいたから、感付けた。二、三の事実と推理から。
　廃棄場の暗さでは、どれが枝分かれの毛か判らない。事前に摘んでいても、簡単に見失う。
　切るだけ切って、放置するのも変だ。無視していい、がらくたとでも思わない限り。
　あたいについてきた髪屑に、不良品は一本もなかった。まとめて切断する必要はない。かえって毒だ。
　だとしたら、ああでも。あたいの三十分が、おくうには数十年でも。あたいにとっての奇行が、さとり様にとっては凶行でも。
　正解したくなかった。直視を避けたかった。どう応えたらいいのか、わからなかった。
　我らが主、さとり様は怒らない。




　妄想、取り越し苦労であれ。あたいの望みは翌日、一冊のノートに粉砕された。
　およそ八十枚綴じ、掌二つ分くらいの大きさ。表紙は布張り。古びた蔵で、唯一整っていた。昨日は存在しなかった。
　髪の栞を咥えて、あたいを待っていた。

（どうしよう、これ）

　読めば、答えの一端があるはず。あたいにできる、適切な応えの欠片も。
　見なかったことにすれば、これまでと変わらずにいられる。無理矢理、さとり様を誤解していられる。

（そうしてきっと、絶対に、）

　悔やむ。川の向こうまでずっと、自責の念を連れていく。後からでは間に合わない。
　おくうが変貌したときのような、瀬戸際だ。あの冬あたいは、将来嘆かないための行動をした。大事なおくうと、あたい自身のために。
　自分可愛さで、誰かに構って何が悪い。

　腹は決めた。邪魔をされない、落ち着ける場が欲しい。
　あたいはさとり様の帳面を持って、プレゼントを選びに出た。鬼神の眠る午前中だ、大抵の飲み屋は空いている。入り組んだ小路の喫茶店なら、更に。


　◆


　深夜、自分で自分の髪を切った。何の前準備もなく。普段使いの鋏で。紐で束ねた状態のところを、一気に。
　一気にとは行かなかった。やはり日常鋏は鈍らである。少しやり損ねた。高低もばらばら。怪しまれないよう、ショートカット風に修正した。
　切ったのは、他に当たる先がなかったからだろう。私には他人を殴ったり、喚いたりする勇気（正しく暴力を振るえる自信？）がない。相手の痛みを覚って、怯んでしまう。妹のように、逸脱する根性もない。植物や無機物も破壊できない。植えたひとや、作ったひとがいるから。蔵に閉じ込めるのが精々。
　切ろうと思ったのは、同日夜のこと。動くのは早かった。こういうときだけ、私は素早い。
　切りたくなるまでには色々あった。ペットの一部は相変わらず、昼過ぎからお酒を呑み始めた。栓抜きの思念と、音がいつも同じなのでわかる。しかも毛布を出して、通り道に寝転がってしまった。お燐は私の了解なく、私が喜ぶと思って靴下を買ってきた。今履いているものの保温効果について説明したが、若い彼女に伝わったかどうか。おくう達鴉組の蓄音機が、何度も音階を外していた。耳のいい子がいつ泣き出すか、気になった。夕飯は余り物のお餅を焼いた。搗いたら黴が生える前に食べる。常識を教えないと。順番に網で加熱して出していった。ペット、こいし、私の順。当たり前のように、こいしは何もしない。宴もどきになって、おくうは眠ってしまった。横になるとすぐ睡魔が訪れるのに、学習しない。未熟な彼女達を残して、私は遠くに離れられない。酒瓶の途切れた辺りで、ああ来るなあと予想した。お姉さん格・お燐の「こら寝床行くよ」だ。案の定来た。私にはこの文句が、「あたいも眠いんだってば、迷惑かけないでよ」に視える。「さとり様怒ってないかなあ」とも取れる。私は皆を灼熱地獄跡に誘導するのを手伝い、その後自室へ直行し、鋏を手に取った。
　何処が一番いけなかったのかは、見当がつかない。色々は、色々だ。
　こういう日記らしいことを書いたのは、いつ以来だろうか。気持ちの整理のために、記しておくことにした。
　以上。

　◆

　最初の十数枚は、衣類のアイデア帳だった。縮小サイズの型紙や、ステンシルの図案が並んでいた。ラフスケッチは、あたい達の尻尾や羽用の工夫たっぷり。色鉛筆の薄塗りに、ゆったり和んだ。ノートの出し間違いや、さとり様流の悪戯だったのではないか。油断してページを捲ったら、これだ。
　黒インク一色、心境の独白。惑っているのに、文字も飛ばしがちなのに、誤字はゼロ。ちぐはぐさが恐ろしかった。屋内なのに指が凍えた。
　頼んだストレートな紅茶で、温まろう。安心したい。
　願う手は白地のカップではなく、黒い文書に触れていた。
　短髪になったさとり様の、日付のない日記。

　◆

　昨日の今日でまた切ってしまった。夜更け。台所にて、野菜包丁で一房。意外と切れ味が悪かった。
　誰にも見付からなかった。こいしは留守。見付かるはずがない。
　寝台の用意をして、ペットの夜食のお皿を洗っているときに切った。
　量こそ少ないが、幾らか満足感があった。すーっとした。
　しかし代替策を考えないといけないだろう。髪には限度がある。肌……腕や手首は却下だ。痛いだろうし、薄着をしたらばれる。
　調味料棚の、砂糖壺が目に入った。甘いものを気持ちが悪くなるくらい食べれば、幸せになれるかもしれない。空にするくらい食べれば。
　どうも頭が痛い。
　以上。
　◇
　現在地、書庫。
　昨日は（今日は）二時頃布団に入り、明け方まで寝付けなかった。とてもお腹が空いていた。台所で何か作ろうかと思ったが、起きかけのペットがいたのでやめておいた。あの子達に気を遣わせてまで、することではない。もし誰もいなかったら、トーストと甘いお茶でも頂いていただろう。
　三時間は眠れたらしい。朝食は食べた。こいしは未だ帰らず、今日も免除。あの自由さは、しばしば私の羨望と嫉妬を誘う。しかし「やれ」と言われても難しいだろう。私はそういう風にはできていない。常識人って損だ。覚り妖怪の常識が、その他多数の常識かは置いておいて。皆、普通に特別だ。
　ペット用にお昼を準備して、図書室へ。私のしたことを調べたかった。収穫なし。是非曲直庁経由の古本が八割なのだ、当然か。映姫らの常識では、自殺は審判以前の大罪。書物にするまでもない。
　私は死ぬ気じゃないんだけど。割と近い方法で、憤りを宥めているだけ。
　得るものはなかったけれど、此処は居心地がいい。静かで気に入っている。口の音も、頭の音もしない。これでベッドと軽食処でもあれば完璧なのだが。
　そして正午現在、私は飢えている。非常に空腹である。厨房には手製のサンドイッチと、ハーブサラダがある。けれども帰り辛い。急に行ったら、あの子達が緊張するかもしれない。食べ物の好き嫌いが、料理人の私に筒抜けになる。その罪悪感で、私も気まずくなる。とぼけて、慣れよう。家事や作業を分担させてみようか。気楽だろうし、お小遣いをあげやすくなる。地霊殿にいてもらう、理由ができる。
　なんて理屈を閃く、私はずるい。
　私の部屋には、保存食と食器を常備しよう。
　この半端な日記を書くのは、思いの外楽しい。新たな娯楽と出会った気分だ。私は人に話す性分ではないので、書かないと溜まってしまうのかもしれない。幸か不幸か、今は文章化できることが沢山ある。
　あ、新発見。ペーパーナイフが落ちていた。そこそこ切れそうだ。
　以上。
　◇
　映姫に定例報告の手紙を書いた。白黒はっきりした彼岸にはない、メルヘンカラーの便箋で。遠回しにも程がある嫌がらせ。あるいは、自慢。冬祭りでお燐に貰った。どうだ私にもプレゼントをくれる子がいるんだぞーと、虚勢を張ってみる。紙だけに薄っぺらく。
　万事順調と認めた。私のことは伝えない。元地獄は、今日もきちんと回転している。いい子にしていれば、館にいられる。
　台所の砂糖壺は、ほぼ底が見えていた。残りの容量くらい、手に持てば想像できるのに。注ぎ足しが面倒だったのだろうか。後で言っておこう。決して激昂せず、ストックの場所を確認させる形で。今日のところは、私が。
　入れるついでに、お砂糖を呑んでみた。甘くてじゃりっとして、いかにも身体に悪そうだった。保存状態もよろしくない。湿気っていた。
　夢中になっていたようだ。お燐の気配を感じられなかった。びっくりされた。ペットごっこ、マイブーム。笑顔で誤魔化した。余裕だった。変人の線で納得された。狂人には届かない。
　もしも、もう一度「本当にそうなんですか」と訊いてくれたら。問わないまでも、想ってくれたら。
　私は号泣したかもしれない。お燐には酷だ。私は残酷だ。
　わかってくれなくて、がっかりした。
　わかってもらえなくて、機嫌が良くなった。
　毛布を一枚増やして寝よう。
　以上。

　◆

　鋏包丁ペーパーナイフ、糸切り厚紙缶詰の蓋。白糖、干からびた茶葉、茶殻。様々な手段で、さとり様はこっそり怒っていた。
　恨めない恨み帳だ。やっていることは陰湿なのに、動機がみじめで善良過ぎる。おまけにさとり様、悪事の自覚がある。
　初めて廃棄蔵で切った日は、あたいとおくうとこいし様が一緒の日だった。談話室で、旧都製の和菓子を食べていた。季節の変わり目の、入手困難なものを。三つきりのを、おくうと味わっていた。そこにこいし様が乱入して、口止めに渋々分けてあげた。さとり様は、加われない自分を褒めて、奔放なこいし様に嫉妬して、『私は汚い。淋しい。苛々する。また、切ろう。蔵に素敵な武器があった』。それでも足りずに、砕けたビスケットを部屋でおやつにしていた。水も飲まずに。
　自傷、自罰。
　さとり様の惨い日々は続き、裏表紙から二枚目。『やめた』という書き出しで、真っ黒い記録は終わっていた。

　◆

　やめた。紙幅が尽きる。こんな記述を、何冊も継いで何になる。これからは、やるだけにしよう。枝毛切りという大義名分はできた。大偽名分？
　私や地霊殿が危険になる前に、このノートは処分すること。映姫には提出できない。秘密は向こう岸、浄玻璃の鏡まで隠していく。
　取り返しがつかなくなってから、映姫は叱ってくれるだろうか。「どうしてこんなになるまで放っておいたの！」と。理想的、感動的な場面だ。本気で心配して、叱責してくれる。でも最早手遅れ。苦悩する閻魔様を見てみたい。相変わらず性格悪いな、私。
　ん、でも。生きているうちに、叫んでもらえたらもっと嬉しい。そのひとはきっと優しい、善いひとだろう。私が傷付けたらいけないような。
　誠実に恐れてくれるひとがいたら、私は止める。すぐには無理かもしれないけれど、努力する。
　忠告や同情は、見当違い。私は無条件の愛情が欲しい。繋がりに生きる俗な身では、難しいか。救いの神様でもないと。ペット達が宴会の口実にする貴方を、私はささやかに信仰している。
　お誕生日、おめでとうございます。今年も、屋敷の皆にいいことがありますように。
　以上。

　◆

　息を、溜め込んでいたようだ。重たく吐き出した。尖った猫耳が震えた。
　さとり様は、小さい御方だった。あたいの過大評価を差し引くと、余計にちびっこい。ずるくて遠回しで怒り下手で、怒りっぽい。
　でも、落胆はしなかった。あたい達を守り育てたのも、またさとり様だから。どれほど卑屈で、自称性悪でも。数百年は、容易に果たせる善行ではない。あたいには不可能だ。やっぱり、さとり様は凄い。手のかかるいい子だ。
　真実に間に合って、よかった。ほっとして、妬いた。さとり様に祝われる、遠い遠い神様を。
　やれることをやろう。結果を目指して。大事なさとり様と、可愛いあたい自身のために。

　お店の妖怪に、一つお願いをした。時間がかかるのは承知。別の買い物をして回る。全部抱えて、あたいのお家に帰る。

　さとり様の帳面の最後は、昨日綴られたばかりの日記だった。あたいへの手紙でもある。紺青のインクの怨念。読んでも読まなくても、あたいの選択は変わらなかっただろう。

　◆

　久し振りに、このノートを開いた。喜ばしいような、悔しいような……悔しいだ、悔しい。辛い出来事があった。
　誰からも頼られる、気のいいお姉さんのお燐。あの子がちょっとしたことで己を恥じて、ごみの蔵に座り込んだ。
　立ち位置が重なるからか、お燐の心理は追跡してしまう。私も、あそこで自分を責めた日がある。
　「結局有難がられたいのか、お燐さんは」。共感し、彼女の成長を実感した。大したものだ。
　けれども、すぐに腹立たしくなった。おくうがお燐の行方不明に気付いて、捜索を開始。闇の中の彼女を、直感と友情で発見してのけた。
　ずるい。私のときは、居ないことにも気付かなかったのに。なんでお燐ばかり？　姉ぶっててもまだ鈍感なのに。何もしていないのに、なんでいいことがあるの？　不公平だ。
　我慢しなさい、状況が違うのだからと、私はわがままの火種を黙らせた。
　再発火。鈍感お燐が頭を働かせた。私の行為を、察しかけていた。待望の瞬間。回避したかった暴発。幸福なのか災難なのかで、混乱した。あの子も困惑してくれている。苦しめてしまった。
　こんな私の、どこが立派で寛大なのだろう。最悪でしょう？　貴方のさとり様は。
　凶暴さが治まらない。お燐が確かめに戻るのは、ほぼ決まっている。私は懐かしいこの一冊を、彼女に委ねる。
　八つ当たりだ。吐き気がする。
　お燐は読むだろうか。恨みを晴らすって、どんな感覚なんだろう。

　私は初めて、私ゆえに嫌われるだろう。覚悟はできている。する。
　家出していいよ、お燐。おくうや、皆を連れて。地上でもどこでも。
　じゃあね。お幸せに。


　◆


　二人暮らしには寂し過ぎる、庭園つきの洋館に帰宅した。着地の際、雪原に革長靴がめり込んだ。荷物が重かった。
　エントランスで、おくうとこいし様が迎えてくれた。あたいの荷解きを助けつつ、箱や包装の中身を予想している。

「そっちは開けないの。当日まではツリーの前。おくう堪えて」
「頑張る。運ぶね。もう山積みなんだよ、夜店みたい」
「祭りだねえ。ああこいし様、さとり様は？」
「お姉ちゃんは階段で一回こけてた」
「なんか急いで部屋に行っちゃったよ。閻魔様のお説教かな」

　逃げたな。私と対面するのを怖がって。どこまでも悪役失格だ。追いかけよう。

「お燐、このおっきな紙箱は？」
「私の大好物の匂いがする」

　腹ぺこ探偵二名が、黒と銀の髪を寄せ合った。生憎、おくう達の分じゃない。こいし様にねだられても、あげない。
　付録のジンジャークッキーを渡して、引き剥がした。


　さとり様、いますか。返事しなくてもいいです。あたいは入れなくても、そのままで。これだけ引き取ってください。
　こころは、雄弁だ。明確な思考の木も、枝葉も送れる。あたいが過去を読んだことも、それでも帰りたいと望んだことも。日記の下にある、薔薇リボンつきの箱のことも。
　ホールのケーキを、喫茶店で作ってもらった。内も外もお任せで。とりあえず、虚しい重みではないと思う。
　平皿やカットナイフは、室内にある。
　媚びや憐れみの意図はない。悪い子らしく、好きなだけ食べちゃえとそそのかすくらい。さとり様は、なかなか一番乗りをしないから。
　扉から白い手が伸びて、持っていった。あたいは閉ざされた、厚い板に寄りかかる。座って、耳を澄ます。
　磁器のぶつかるような高音。フォークかな、鋭い金属音。

「ベイクドチョコレート」

　粉砂糖でお化粧してる。さとり様が、淡々と教えてくれた。
　背中の全面が、弱く押された。多分さとり様が、戸に半身を預けた。
　無味無臭、無音の時が流れる。感想は強いない。私達には、色んなものが足りない。自由な沈黙とか。何でもない間とか。ないけれど、まだ遅くはないはず。

「責めて、止めないの？　髪の、こと」

　止めない。どうなっても、あたいはさとり様が好きらしい。白黒合わせて。どっちも、あたいはできるだけ聞く。
　小雨のような、嗚咽が響いた。ドアの先では、大泣きしているのかもしれない。ひっそりと。
　それでいい。降り止まなくて。

　便箋を買ったよと、報せた。閻魔様が羨みそうな、甘口の女の子っぽいの。
　あともうひとつ、さとり様には贈り物がある。どうかなと、提案してみた。
　快諾の証に、食べ切れなかったショコラケーキを貰った。たったの一切れしか、残っていなかった。
　さとり様、よく切れていらっしゃる。

　四季映姫・ヤマザナドゥ様
　今週も万事滞りありませんでした。旧灼熱地獄跡は、燃えるように平穏です。
　春も夏も秋も冬もない彼岸でしょうが、心の寒気は共通。ご自愛ください。
　地霊殿では毎冬の祭礼をしました。関係のないことを書くなとお怒りでしょうから、詳細は省きます。激務の合間にでもご想像ください。

　追伸。火焔猫のお燐の誘いで、交換日記を始めました。日記帳は彼女が選んでくれました。この便箋に負けず劣らず、可憐な品です。まずは、クラシックショコラのお礼を言葉にするつもりです。焼きたてで、さくさくでした。
　やはり業務には無関係ですが、嬉しくてつい。

　よい暮れを。冬至の南瓜は食べましたか？
　古明地さとり