部屋に戻ると、テーブルの上に虫かごが置かれておりました。両手にすっぽり収まりそうなかごの中に、かまきりが
はて、地底という環境に、かまきりが住んだかしらん？
小ぢんまりとした、赤茶けたかまきりでした。おなかが横に膨れていて、どうやらメスかしら、と観察していると、かまきりは万歳のようなポオズをとりました。小さな身体から思念が第三の目に伝わってきましたが、昆虫のそれはひどく原始的で、私のペット達――けものや鳥たちのような明確さを備えておりませんでした。かろうじて、混乱とおびえの色を感じ取り、私はなるべく音を立てぬよう、後ろ手にドアーを閉めようとしたのです。
「あ」
後ろに、燐がおりました。手には雑巾とはたきを持っておりました。御苦労さま、と言ってやると燐はちょっとはにかみながら会釈をして、目を私の部屋の中にやりました。虫かごを見ておりました。
「あれは、こいし様が」
「こいし？」
妹が、知らぬ間に、帰っていたようでした。スキップでドアーを開けるこいし。屍体運びから帰った燐に、かまきりを自慢し、おやつを用意させたあと、燐とは別れている。燐の心から読みとれたのは、そのような映像でありました。
「いま、こいしはどこに？」
「またお出かけになりましたよ。餌をとってくる、って」
こいしがふたたび帰ってきたのは、夕食の少し後でした。
「あ、お姉ちゃんだ」
私の部屋の丸テーブルに両手で頬杖ついて、こいしはさも愉快そうにきゃらきゃらと笑いました。おかえり、と私が言うと、ネエ見てよこれ、とこいしは虫かごを指さしました。
「いつ帰ってきたの。言って
「ね、ね、かわいいでしょ」
「その虫かご、どうして私の部屋に？」
「エ？」
「どうして、私の部屋に、かまきりを置いたの？」
「他のところだとペットにいたずらされちゃうじゃん。食べちゃうかも」
こいしは愛おしそうに虫かごを視線で舐めました。格子の中に、かまきりと一緒に幾疋かのばったが入れられておりました。そのうちの一疋が、二本のかまに捕らえられておりました。かまきりはその背中の
「美味しい？ 美味しい？」
「こいし」
かまきりの
「美味しそうに食べるねぇ、おまえ」
「こいし」
「ねえ、お姉ちゃん、この子、ここに置いてもいいわよね？」
「……この子も、もう他に行き場もないでしょうから」
いつしか、かまきりはばったをすっかり食べ終えて、得意げなしぐさで顔をごしごしと洗っておりました。よくよく見ると、虫かごの周りには、翅のかけらや、脚や、食べかすがぽろぽろとこぼれ落ちて散らかっておりました。虫かごの中のばった達は、心を原始的な恐怖でいっぱいに染めて、すみに縮こまっておりました。こいしはきゃらきゃらと笑っておりました。
そうして、幾日かの間、私はかまきりとの同居生活を送ったのでありました。
ぱりぱり、ぱりぱりというビスケットの音が二六時じゅうのようにして、食べかすが散らばりました。燐が私の部屋を掃除してくれる回数が増えました。こいしは地上に虫とりによく出かけました。
ぱりぱり、ぱりぱり。
ばったやこおろぎを食べるかまきりを、こいしはうっとりと眺めました。かまきりのプラスチックスのような眼が、こいしを見返しました。こいしは笑いました。
ぱりぱり、ぱりぱり。
「さとり様、虫取り網ないですか」
ある日、コーヒーを飲んでいる私に、空が勢い込んでたずねました。私はカップを置いて答えました。元々、日の当たらぬ地底は、およそ昆虫が住むに困難な環境なのです。
「そうですかぁ、うーん、困ったなぁ」
「どうしたの」
「こいし様が昆虫採集に行こう、って」
そうして、空は虫かごをじぃっと見ました。かまきりは例のプラスチックスの瞳で視線を返しました。空の心の色は何やら複雑な模様をしておりました。
「お前、へんなやつだねぇ」
「あんたこそ……おくう、帰ってたんだ」
「ん」
「燐……お掃除、後でいいわ」
「え、あ、でも」
かまきりは食事を再開しました。ぱりぱり、ぱりぱり。
「……いえ、別にそういうことじゃないのよ。自分で手を動かしたいだけ。……身体を動かさないと、腐っちゃう気がして」
「ね、お燐、ちょっと来てよ」
「ちょっと、なに、私、仕事が」
「いいこと！」
二匹があわただしく出て行ったあとで、部屋にはビスケットの音だけがぱりぱりと残っておりました。
そうして、ある日、私の部屋からはかまきりがいなくなっておりました。食事のあと、部屋に戻ると、しんと静まり返っておりました。テーブルの上には、少しの食べかすが残っていて、虫かごの中からはあの赤茶けた小さな体は消えていました。よくよく見ると、食べかすの中……ばったの翅や脚に混じって、見覚えのある赤茶色の翅、そして、プラスチックスの瞳が散らばっておりました。
私は小さく息を吐いて、安楽椅子に腰掛けました。船をこぐような揺れを数回繰り返して、ベッドのところに読みさしの本の置いてあったのを思い出し、手にとって数ペエジめくってみましたが、目が滑ってしまいましたので、元のペエジに栞を挟んで、またベッドに投げ置いてしまいました。そうして眼をつぶり、お茶を飲もうかしらんと考えたときに、あ、お姉ちゃん、という声を聞いたのでした。
「ねえ、おくうとお燐知らない？」
「こいし」
「地霊殿じゅう探したのだけれど、見つからないの。どこかに出かけたのかしら。んん、この時間は仕事だっけ？ 灼熱地獄のほうへ行った方がいいのかな？」
「こいし」
「ああ、それにしても喉が乾いちゃった！ ねえ、お姉ちゃん、お茶を淹れて？」
私は立ち上がりました。そうして、つい、こいしを抱き締めました。こいしの鼓動の、温度が伝わってくるのに、私は泣きそうになりました。腰と、首を、おそるおそる、力を込めてかき抱いて、うなじの産毛のやわらかさに心を驚かしておりました。こいしは、されるがままに私に抱かれていましたが、
かり、
と、私の首筋に歯を立てました。私は声を上げそうになるのをこらえて、肌に突き立つ犬歯のかたさに、感じ入っておりました。
そうしてようやく、私は紅茶と、ビスケットを、数日ぶりに楽しんだのです。