暑い日

　
　その日、私はいつものように文々。新聞の押し売りを断られて人里の茶店で団子をつついていた。
　まだ５月の頭だというのに陽射しは真夏のようにギラギラと容赦なく、日焼けした砂利からは熱波のようなものが感じられるほどだった。
　
「おばちゃーん、冷やし飴もう一つー」

　こうも暑くてはネタも浮かばず、かといって事件を起こす気力もわかない。
　下駄を放り出し、パタパタと足を振っていると、ふと遠くに椛の影を見つけた。
　陽炎が揺らめく地面の先に、なぜか大剣を担いでこちらを見ている。

「椛ー」

　手を振ってみたが相変わらず景色だけがぼやけ、当の椛は微動だにしない。
　しかし、よく見てみると先ほどよりも確かにこちらに近づいている。
　もう一度手を振ってみた。
　すると今度は私が見ている最中、椛が音も無く地面を滑るように近づいてきた。瞬動とも違う、奇妙な動きだった。
　どうにも様子がおかしい。
　私は首から提げた写真機を構え、ファインダーを覗き込んだ。

「文さん」

「うわぁっ！」

　ファインダーの中に瞳孔の開いた緋色の瞳が広がっていて、思わず私は後ろに倒れてしまった。
　南中に構える円の光を背に、椛が私を見下ろしている。
　目はいつもより大きく開き、充血していた。犬歯の隙間から大きな赤い舌が覗き、それを涎が伝って雫になっている。
　息遣いは荒く、それはまるで私の鼓動のように早鐘を打っていた。

「文さん」

「はっ、はい！　……なんでしょう」

　妙な迫力に気圧され、私は情けなくも敬語になってしまった。

「あちゅいです」

　直後、椛に圧し掛かられた。
　首元に熱く荒い吐息と涎がかかり、不快指数がメーターを振り切って臨界点を突破した！
　おうおうおうおううおうおーーーっ!!!!　という意味不明な咆哮が喉の奥からせりあがった。
　
「お、お、おばちゃーん！　みずー、みずー！」



　皆さん、夏じゃなくても熱中症には気をつけましょう。

犬や狼は汗をかかないので、体温調整の為に舌を出します。舌をだらりとして哨戒されてもなぁ。