我が愛犬に捧ぐ

　私こと、八雲紫の式・八雲藍が彼と出会ったのは、今から十数年前の初夏の日のこと。我が式・橙と人里を歩いている時のことだった。

　右手には今夜の夕飯の食材の入った買い物籠を持ち、左手には橙の手を取り、私は帰路に付いていた。

　ふと、私たちの後ろに、何者かの視線を感じた。どうやら人でも、妖怪でもない。

　振り返ると、そこには一匹の子犬がいた。
　ベージュ色の、耳の垂れた、まだ生まれて間もない子犬。
　親とはぐれたのだろうかと一瞬思ったが、非常に痩せこけているところを見る限り、そうではないようだった。

　子犬は、私たちをじーっと見つめていた。
　妖獣である私たちには、その子犬が私たちに助けを求めているのが分かった。この子犬は、親と死別し、路頭に迷っているのだ。

　しかし、子犬の伝えたいことが分かったからといって、私たちに子犬を助ける義理はない。
　私は子犬の視線を無視し、再び帰路に付くことにした。
　しかし――

　「藍さま」

　私が歩き出そうとしたところで、橙が私の手を引く。

　「何だ、橙」
　「彼を、うちにつれて帰りましょう」

　どうやら橙はあの子犬に感情移入してしまったらしい。

　「彼は、今とても飢えています。とても明日まで持たないでしょう」
　「橙、私たちと彼は赤の他人だ。そんな義理はない。……それに、つれて帰って紫様がなんと思うか――」
　「幻想郷は――すべてを受け入れるんですよね？」
　「……………」
　「きっと、紫さまなら、お許しを下さるでしょう」

　橙の言葉に、私はどうしようもなくなってしまった。

　「……しょうがないな」
　「ありがとうございます！」

　橙は私に一礼すると、子犬を抱きかかえた。


　マヨイガの我々の家に帰宅し、紫様に子犬を見せると、紫様は橙の予想通り、快く子犬を迎え入れた。

　「橙、貴女がその子の親代わりになりなさい。ちゃんとその子の面倒みるの」
　紫様は橙に、笑いながらそう言った。
　「私が、ですか？」
　「ええ。そうよ」
　「ですが、私は猫です」
　「あら、人間も犬の親代わりになることがあるのよ。猫が親代わりになったっておかしくはないわ」
　「……紫様がそう言うのなら、その役目を快く受け入れます」
　「ちゃんと、責任を持つのよ」
　「はい。分かりました」

　子犬はやわらかく湯がいた米を与えると、それを待っていたかのように食いつき、夢中になって食べ始めた。

　「しっかり食べろよー。せっかく紫さまに許しがもらえたんだ。元気になってもらわないと」
　橙が子犬に語りかける。
　しかし、子犬はどうやら食べるのに夢中で、橙の言うことなど聴こえていないようだ。

　「橙、この子犬の名前は決まったか？」
　何気なく、わたしは橙に訊く。
　「名前、そうですね……」
　橙は腕を組んでしばらく考えると、手をぽんと叩いた。
　「“サチ”、っていうのはどうでしょう。長く幸せになって欲しいので」
　「サチ、か。なかなかいい名前じゃないか」

　「よし！　お前の名前は今日からサチだ！　サチ、ちゃんと生きろよ。いつかお前を、私の式神にしてやるからな！」
　橙がそう言うと、食べ終わったサチが小さく「キャン」と鳴いた。

　それから、橙とサチは共に暮らすようになった。

　これが、私たちとサチの出会いだ。










　それから、幾年の月日が流れた。

　サチは、立派な成犬に成長した。

　猫たちのリーダーであるはずの橙は、相変わらず猫たちに慕われなかった。
　しかし、その傍にはいつもサチの姿があった。サチだけは、橙のことを主と認めていた。

　橙は、わが子のようにサチのことを可愛がった。

　どんなに子分の猫たち馬鹿にされても、サチがいるだけで橙は幸せだった。

　橙は、いつもサチをつれて歩いてた。

　私も、たまにサチをつれて歩いた。

　私も、紫様も、そんな二人の姿を、愛おしく思った。


　しかし、サチと出会って十二年目のある日のこと――

　急に、サチの食欲が衰え始めた。

　心配した私たちは、サチを永遠亭につれて行った。一番腕の立つ医者は、患者を選ばない。

　「この犬、腎臓を患っているわ」
　八意永琳は静かにそう言った。
　「薬を処方するわ。この薬を、一日二回服用させて」
　そう言いながら、永琳は橙に薬の入った紙袋を手渡す。
　「その薬で、こいつは治るのか？」
　私がそう訊くと、永琳は、
　「いいえ」
　と、答えた。
　「この薬は、あくまで悪化を遅くするための物。治す物じゃないわ」
　「――貴様ッ！」
　私は、思わず永琳に掴みかかった。柄にも無く、感情的になってしまった。
　「貴様、それでも医者か！　患者を治すのが医者だろう!?」
　「止めなさい。藍」
　紫様の一言で、私の動きは止まった。

　「――この子は、もう助からないのかしら？」
　紫様が、静かに訊ねる。
　「ええ、無理ね。お手上げよ。この犬は、もう長くない。――この犬を助ける薬なんて、私には処方できない。老いに打ち勝つ薬なんて、処方できるわけないじゃない」
　「――老い……」
　さっきまで黙り込んでいた橙が、ポツリとつぶやく。
　「そう、老いよ。この子は、もう十年以上生きている。犬にしては、十分な時間よ。人間にしたら八十年以上。もう十分よ」
　「――そうね」
　紫様が、うなずく。

　「世話になったわ。また何かあったら来るわ」
　「そう。願わくば、何も無いことを祈るわ」

　そして、私たちは永遠亭を後にした。


　それから、サチの食欲は次第に減り、気がつけばサチの身体は、私たちと出会ったころのように痩せ細っていた。

　そして、サチの食欲が減少してから半年、ついにサチは何も食べることが出来なくなってしまった。

　――もう、歩く元気も無い。

　――もう、鳴くことも出来ない。

　サチに出来ることは、ただ、死を待つことだけ。

　私たちに出来ることも、ただ見つめて、サチの死を待つことだけ。

　私と紫様は知人の人間たちの死によって、この死を待つ時間には慣れている。私たちは、千年以上の間、たくさんの死を見てきたのだ。

　しかし、橙は違う。
　橙は、まだ百年も生きていない。“死”というものに慣れてはいない。
　そんな橙が、親しいものの死を受け入れられるかどうか、私は心配だった。



　――そして、運命の時はやってきた。

　ある秋の始まりの日の夜、サチはこの世から旅立った。

　橙の目の前で、橙を見つめたまま、息を引き取った。



　「藍さま」
　橙が、もう動かないサチに毛布をかけながら言う。

　「私は、サチと約束をしました」
　サチの冷たくなった身体を撫でる。

　「いつか、私の式神にしてやると」
　スカートを掴む手が震える。

　「他にも、たくさん約束をしました」
　声が震える。

　「元気になったら、美味しい魚を取ってやるだとか、二人で子分たちをぎゃふんといわせるだとか」
　鼻をすする。

　「でも、サチは全部破りました」
　震える手に、涙が落ちる。

　「まるで全部忘れたみたいに、先に逝ってしまいました」
　涙で、顔がくしゃくしゃになる。

　私は、そんな橙をほっておけなくなって、思わず抱きしめてしまった。

　そして、私は気がつく。

　――私自身も、涙を流していた。



　ああ、そういえば――家族が逝ったのは、これが初めてだった。





　その後、サチの亡骸は火葬され、八雲亭の裏に埋葬された。

　――私たちは、決してサチのことを、忘れることはできないだろう。

二〇〇九年、九月十一日、午後八時五十四分。我が家の愛犬がこの世を去りました。
享年十二歳。老衰でした。
私は、彼が死ぬことをうすうす感じながらも、その予感を肯定することが出来ず、結局彼を看取ることができませんでした。

この小説は、彼を看取ることができなかった私の、罪滅ぼしです。ですが、私には、この小説を、ちゃんと書ききることができませんでした。

うちの犬はサチという名前ではありませんが、ここに書かれている彼の最期は、うちの犬と同じ状況です。

本当は、こんなことをしてはいけないのでしょうが、どうしても、少しでも多くの方に、十二年間生きた犬のことを知って欲しかったのです。

最後になりましたが、こんな小説を書いてしまった私をお許しください。
そして、動物を飼っている方は、その子と、悔いの無い、幸せな生活を送ってください。私のように、決して悔いを残してはいけません。